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La ciutat dels nens

Teresa Roig

“La Ciudad de los muchachos catalana havia de ser un
projecte educatiu revolucionari, igual que l'original que va inspirar
la pel-licula de Hollywood, pero el franquisme la va
convertir en un orfenat de malson.

Teresa Roig

Una historia de resiliéncia; sobre les llum i les ombres
sobre les creences col-lectives que confonen educacié
amb adoctrinament o respecte amb autoritat.

El 1951, en ple franquisme, s'inaugurava La Ciudad de los Muchachos, un hogar de
aprendizaje al bosc de Collserola per a nens orfes i sense recursos. Perd el que es
venia com a una institucié exemplar, réplica d'un projecte innovador, va esdevenir
un infern per a molts dels que hi van viure. L'Emilioi en Carlos entre ells. Alld van
perdre molt més que la innocéncia, i encara avui en pateixen les conseqiéncies en
secret. Almenys, fins que aquestes comencen a afectar directament sobre aquells

que més estimen.

En quina mena de persona es converteix un infant que, quan més necessita afecte

i atencié, només rep crits, castigs i menyspreus?

Aquesta és una historia de resiliencia; sobre les llums i les ombres propies i alienes.
Una critica al sistema educatiu del franquisme, basat en I'adoctrinament i la
imposicié inqUestionable de I'autoritat. Una novellla que demostra que la

compassié és la forma d'amor més important que hi ha.
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Es parla molt del patriarcat i massa poc de l'adultocentrisme. Per
guan un debat sobre la dictadura col-lectiva que seguim exercint
envers els infants, a la familia o a les escoles?

Teresa Roig col-labora des de jove a publicacions i
publica contes en tota mena de mitjans. Es amant de la
natura i ha treballat durant anys al sector dudio-visual
abans de dedicar-se a lescriptura. Es autora de les
novel-les Pa amb xocolata, El primer dia de les nostres

vides i L'arquitecte dels somnis, entre d'altres.

Fragment del llibre

[...] Durant tot el cami, en Carlos suplica al pare que no els abandoni. Plora tant
que ha mullat la tapisseria del cotxe, i es nota que a don Emilio se li estd acabant
la paciéncia. Accelera per les corbes de la Rabassada i ambdds nens van de costat
a costat dels seients posteriors. La carretera sembla interminable; el viatge, una
agonia. En Junior, perd, no diu res. Tant que li agradava anar en el 600 que van
estrenar fa pocs mesos... “En el auto de papad...” La cantarella de la primera excursio
encara ressona dins del seu cap.

Ara, aquest Seat tan llustrds li sembla una caixa de morts, com la que duia la mare
al clot abans-d’ahir. | la ferum del vomit d’en Litus acaba d'arrodonir-ho.

Quan arriben a una gran esplanada, son pare aparca, derrapant, i tot seguit
s‘afanya a treure’l del vehicle, zelés unicament per I'entapissat. Renegant, aixeca
la md&, a punt per ventar-li un mastegot, i llavors 'Emilio fill s'interposa entre ells. En
silenci. L’'home dubta uns instants, i al final abaixa el bra¢. A continuacio
descarrega les seves maletes i les hi deixa al davant.

—Cuida de tu hermano —lIi ordena abans de girar cua.

Voldria dir-li que quina barra, que ni parlar-ne, que és a ell a qui correspon fer-ho;
pero es mossega la llengua. Sap que de ben poc serveix res del que digui, aqui, ara.

—Pa-papd... —somica el menut.
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Es evident que pensa deixar-los, peti qui peti, en aquesta mena d'escola enmig de
la muntanya. Sense dir adeu ni fer-los una abragada de comiat. Clar que tampoc
recorda I'dltim cop que el va veure fer-ne cap. A ningd.

—Hasta luego —diu.

Ho ha dit, si. Com si fos garantia d’alguna cosa.

—<¢Cu-cudndo?

“També la mama va dir fins ara’ la tarda de la gran nevada, i...”, voldria dir-1i al seu
germa petit. Perd no ho fa, dbviament. Prou dolords és ja tot plegat.

—iSuelta, cofio! —exclama don Emilio, en no poder treure’s del damunt el marrec,
que se li arrapa als pantalons fent honor al seu malnom de paparra.

Un senyor l'estira. El desenganxa del pare, que torna a pujar al cotxe, impavid. | a
ell, que s’ha quedat paralitzat mirant-los, també l'agafa pel brag. “Es por vuestro
bien”, mormola el desconegut, arrossegant-los.

“Ah, si? Doncs per ser quelcom bo fa mal”, pensa. | molt.

Junts el veuen allunyar-se amb l'esperang¢a que, almenys, es tombi a mirar-los, que
faci adeu amb la md o una picada d’ullet com abans. Alguna cosa. [...]
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